面臨裁員或找不到合適工作時，被譽為“鐵人三項”的快遞、外賣、網約車，成為不少中年男人的過渡選擇。

電影《逆行人生》講的是互聯網大廠中層主管，軟件工程師高志壘被裁員后偶入外賣行業的經歷。45歲的高志壘昨晚加班到12點，今天仍按時去上班，卻被公司裁員了。

網絡流行敘事中的“中產返貧三件套”，被影片巧妙縫合進高志壘的家庭：房貸近千萬、配偶不上班、孩子上國際學校。和許多一線城市的新中產家庭一樣，他們的生活看似光鮮，卻是岌岌可危的。一家五口人對生活質量的追求，全部建立在高志壘個人收入的基礎之上。

影片主線是都市中產家庭面臨職場危機時的脆弱和無力，表現了主人公應對中年職場危機的堅強決心。副線則展現了外賣小哥的艱辛不易，表現了普通人面對生活不易時的堅韌和樂觀。

在沒有正式公映前，《逆行人生》在網絡上便遭遇了許多指責：“一幫窮人花錢，看富人演自己”。但看過電影之后，更多的網友表示，這是一部表現都市中產中年危機的現實力作，真實展現了小哥群體的艱辛不易，并沒有一味渲染“苦困”，也沒有讓人沉溺于廉價的感動。

高志壘從云端掉入凡間，脫下孔乙己的長衫，拉起駱駝祥子的車把，的確讓人感慨。無論對它的影評如何，但它確實也讓很多人開始注意到小哥這個群體。

據統計，截至2024年，中國外賣行業從業人員數量已超過1300萬，網約車從業人員數量也超過600萬，快遞小哥也超過400萬，毫無夸張地說，這三大增量龐大的行業，已成為不少失業人群的最后歸宿。

故事試圖從外賣小哥的視角反映他們的速度、迷茫和顛簸，片中存在多個人物群像故事，每天被打著雞血與時間賽跑，被客戶PUA，與同行卷，一幅幅血肉之軀奔跑在馬路上，成為羅馬角斗士的移動光標。比如拼命省錢為孩子治病的老摳，帶著孩子送外賣的小姐姐，提高內部競爭標準的卷王老黑，他們只有速度，缺乏激情。

與送快遞一樣，送外賣不會很掙錢，但保證餓不死。但每天在路上的風險，很可能將小哥置于危險境地。在影片的中后段，突如其來的交通事故高頻地發生，在小哥們處境稍有轉機之時，又把他們重新推入危機。

一個驚人的數字顯示，根據上海交警發布的數據，僅2024年7月1日至7月21日，美團交通違法總數就超2萬起，餓了么超1.8萬起。當然這些行為包括非機動車闖紅燈、逆行、亂穿馬路等等。

影片中一個細節是，高志壘領取工資單時，發現被扣除了一百元左右的保險費。而實際上，包括快遞、外賣小哥在內，與平臺并非傳統的勞動雇傭關系，而是“勞務外包”的合作關系，一旦發生意外，成本與風險大部分由小哥自己承擔。

在這個不易的行業里，高志壘看到了同樣有血有肉、一個個鮮活而努力的小哥群像：“追愛騎士”楊大山努力跑單，為了迎娶自己心愛的女子；“單王”大黑，拼命的背后是要替因為自己轉單而遭遇車禍失去一條腿的年輕人；“老摳”拖著受傷的腿跑出醫院不愿花錢，因為家里還有一個等待白血病手術的女兒。

當他真正進入這個行業，才發現送外賣并不簡單，在這個被算法統治的系統里，同樣存在著從青銅到鉆石的騎手等級和行業內卷。這其中，包括小哥個體之間的競爭、站點之間的競爭，最終指向的都是平臺之間的競爭。

與快遞行業類似，為了爭搶市場份額、討好消費者，只好速度越來越快、配送費越來越便宜，只好把對小哥的評價權完全地交給顧客，一個緣由不清的差評或投訴，就會抵消小哥一天的疲于奔命。

利用專業優勢，高志壘在卷王老黑的幫助下，設計了更快更高更強的app“路路通”，標注了快遞員跑單要注意的每個細節，如何優化路線，怎樣公關保安等等。這個要讓小哥們更卷的app，注定是一個用算法打敗算法的悲劇。

經濟下行，行業內卷，生計艱難，瘋狂努力了兩個月的高志壘，最后靠消費降級實現了與自己和社會的和解：搬到小房子，女兒不上國際學校......

正如片中高志壘接到一個送到原公司的外賣單子，不敢面對前同事的他想轉掉單子，大黑一句“我們是做外賣的，不是出來賣的”化解了高志壘的心結。

和劇中的小哥們一樣，全國還有1000多萬，而走在逆行人生路上的朋友更多，正如劇中主人公的不服輸精神，“我們都值得更好的生活”。