青海茫崖，在羅布泊和可可西里兩個無人區的包裹下，被稱為“最孤獨的城市”。平均海拔3000米，人口僅1.8萬，嚴寒、沙塵暴、人煙稀少，將“風吹石頭跑，氧氣吸不飽”刻進每個初來者的記憶。

韋結鵬

5年前，1998年出生的韋結鵬剛大學畢業，與大多數人去大城市打工的路線相反，他選擇創業投身在這片荒涼之地，成為了青海中通海西州茫崖市網點的小哥。

一場青春的逆行

2020年，剛畢業的韋結鵬在合肥有一份月薪8000元的工作，但他總覺得這樣的生活“沒意思”“沒意義”。一次偶然的機會，他得知大學生創業扶持政策，又因在茫崖表叔的牽線，毅然踏上了西行的列車。

“我也想提升自我價值，證明自己。”韋結鵬笑著回憶起當初的選擇。

然而，現實卻給了他當頭一棒。初到茫崖的孤獨與高原反應，幾乎將他擊潰，乏力、呼吸困難、嘴唇干燥脫皮、手指和腳踝一到冬天全是裂開的口子……身體上的痛苦和內心的孤獨感如潮水般涌來，他坦言道：“好幾次想放棄。”

但家人的遠程支持、地方政府與中通的幫扶，以及當地人的淳樸熱情，讓他咬牙堅持下來。“這邊常來取件的有石油工人和牧民，總給我塞各種吃的。這里的人耿直，和他們打交道，心里暖。”

穿越戈壁的快遞“天路”

在茫崖，惡劣的自然環境是最兇悍的“對手”。冬季零下十幾攝氏度的嚴寒中，韋結鵬和同事們頂著嚴寒卸貨至深夜，手指凍得無法彎曲；沙塵暴來襲時，天地混沌一片……

“能見度很低，路上什么都看不見，車根本不敢開。”每當提起惡劣的自然環境，韋結鵬還是會后怕，但風沙中的關懷卻讓他十分感動，“這時好多顧客都會打電話說快遞不要送了，太辛苦了，明天再送。這份理解，比什么都珍貴。”

高原的干燥更是難捱。因為經常在外面風吹日曬，快遞員們的手腳全裂口子，創可貼是常備物資；無論男女，誰都口袋里都有好幾支唇膏。他脫下手套展示自己手上的口子：“尤其是冬天，有時脫秋褲會把已經結痂的口子再扯開，鉆心地疼。”

最艱難的是快遞運輸。茫崖距離青海省會西寧有1200公里，因為地處偏遠，很多東西都要靠快遞進來。戈壁茫茫，一場大雨就可能沖毀路基，沙塵暴刮起來遮天蔽日，但每當包裹抵達，當地務工人員拿到家人寄來的特產或衣物時，臉上綻放的笑容，讓韋結鵬看到了快遞的意義。

“在茫崖，快遞不只是快遞那么簡單，更多寄托了對家人朋友的思念和關懷。”他笑著說。

門店里的“家與遠方”

在常住人口僅1.8萬的茫崖，韋結鵬的快遞門店成了傳遞思念的“情感樞紐”。牧民進山放牧半個月，石油工人上井采油十余天，那些來不及簽收的快遞就先存放在門店中。

韋結鵬手指向碼放得整整齊齊的包裹：“這邊太遠了，包裹如果因為簽收問題而被退回去，會帶來很多不方便，我就先存起來，等他們工作回來直接來取。”

說起門店里的溫情故事，韋結鵬打開了話匣子。“有個大姐給丈夫寄了特產和酒，大哥邊笑邊拍了照片給他老婆說快遞取上了，還把特產硬塞給我們一起嘗嘗；中秋節加班，石油工人小姐姐送來月餅，祝我們中秋節快樂……”他的眼睛閃閃發亮，“這些都讓我覺得值了！”

從生存到生根

五年間，韋結鵬的快遞門店從日均幾百票擴展到1800票，更帶動家人、發小扎根茫崖。

說起他們現在的收入水平和生活狀態，韋結鵬十分驕傲：“我自己的生活好起來了，也不忘帶上身邊那些朋友，我就把我姐、我姐夫、發小他們都帶過來，收入水平在我們這邊的話也算中上等水平。”

韋結鵬和姐姐（左一）、外甥以及員工大姐

談及未來，韋結鵬眼里閃著光——繼續在茫崖扎根，帶著家人朋友把日子越過越好正是他的心愿和夢想。說著說著，他忽而靦腆一笑，小伙兒的另一個夢想是“為愛沖鋒”，3500公里以外，還有他喜歡的姑娘。